Adrian Paunescu
[ ]

CARTILE POSTALE
ALE MORTII

PROZA FANTASTICA

Bucuresti, 2025


https://www.libris.ro/cartile-postale-ale-mortii-adrian-paunescu-BUC978-973-0-41908-5--p44402911.html

Adrian ® Cértile postals
Paunescu ale mortii |




La ora 10 si un sfert dimineata
Chefariu nu banuia nimic.

Da, chiar asa, Chefariu habar n-avea ce
duce in geanta lui de postas, la ora zece si un
sfert, cind i-a spus tovarasei Lilica, diriginta
oficiului, ci se duce la treaba. Cartierul Cru-
mizaros, in care Chefariu indeplinea mo-
desta munca de postas, se intindea la sudul
orasului, pe un deal cu vegetatie bogata si,
fiind un cartier nou, impresiona prin purita-
tea liniilor, prin zburdalnicia agresiva a co-
piilor, prin existenta chioscurilor de ziare,
care erau repartizate la egala distanta unul
de altul, pe cele patru laturi exterioare ale
cartierului, precum si induntru, pe aleile
foarte drepte. Asa ca lui Chefariu ii conve-
nea sd Impartd scrisori In acest cartier, visul
vietii mele, cum 1i placea sd-1 numeasca. fnce-
puse sd-si cunoasca clientii si la ora zece si
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un sfert pleca sa le ducd tot felul de vesti,
bune sau rele, asta nu depindea de el. Ce
treabd complicata i postal Taman cind esti
si tu mai vesel, duci cine stie ce scrisori in-
grozitoare si intristezi omul, ba chiar - daci
vestea e neasteptatd — 1ti moare clientul in
mind. Chefariu insa avea min buni. In 25
de ani de meserie invitase scrisorile pozitive
sd vind la el. Jar cind dddea pensiile, Chefa-
riu era In culmea fericirii. Ce chestie, dom-
nule! S& duci pensiile la oameni! E ca si cind
ai duce bomboane copiilor tai. Astfel gindea
Chefariu, cind a urcat pe scarile blocului C
5, la etajul 1, unde stitea doamna Popescu,
pensionard de la Finante Banci, cdreia nu-si
aducea aminte sa-i fi dus altceva decit pen-
sia, in tot timpul de cind sedea aici. Chefariu
1si rezema tasca de scrisori pe segmentii ca-
loriferului din hol si suni. Soneria zbirnii
lung in garsoniera doamnei Popescu si, intr-
un tirziu, o voce stinsd, probabil proaspati
pe la inceputul veacului, ingaima:

— Cine suna acolo?

—Eu, postasul. Am o carte postali pentru dvs.

— Un moment, domnule dragd. Sa-mi
pun un capot si vin numaidecit s3 va descui,
zise vocea dinduntru cu o pretiozitate in care
Chefariu recunoscu educatia unei familii
bune.
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Nu trecurd nici trei minute si yala bocani
usor, iar doamna Popescu, o femeie uscativa
si tremurétoare, deschise lent usa de parca
ar fi intrat dupa inceperea spectacolului intr-
o sala arhiplina.

— Poftiti nitelus inauntru.

— Nu, nu va deranjati, doamna Popescu.

—Ba nu, intrati, ca n-o fi foc.

Si-1 lud binisor de brat si Chefariu trecu
pragul casei in care vdazu de indatd mobila
patinatd a modei 1920-1923 vietuind cu lu-
ciul stins, greoi ca 0 menajerie cu animalele
moarte.

— Sedeti, domnule postas, luati loc, con-
tinud doamna Popescu cu aceeasi voce
pretioasd de adineauri, singurul lucru inte-
resant cu care mai ramasese dupa vraistea
celor aproape 70 de ani.

Si In minutul acela Chefariu avu
halucinatia unui birou lung, plin numai cu
femei, care lucrau cocirjate peste nigte
scripte ce, nimanui, niciodata (asa i se paru
lui Chefariu) nu i-au fost si nu-i vor fi de
folos. Dar, chiar atunci, cele doua pisici ale
doamnei Popescu sdrira pe masa si clatinara
vaza cu flori artificiale, frecindu-se cu spina-
rile de ea. In aceastd vreme, doamna Po-

pescu umbla in dulap, de unde miinile ei
uscate scoaserd un borcan cu dulceata de
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cirese amare, din care lingurita de argint
rupse cinci-gase cirese invaluite in sirop si le
ageza pe o farfurioard cu monogrami de
vechi restaurant.

~Dar de ce va deranjati?

— Vai, domnule postas, pentru mine orice
vizitd este un eveniment. Mi-ag permite si
spun - o sarbitoare. Am ramas vaduva de la
29 de ani si de atunci n-am auzit soneria
casei mele (si am stat In multe case) de mai
mult de 20 de ani.

Chefariu infuleca repede ciresele si sorbi
apa din paharul grijuliu adus de doamna
Popescu din bucatarie. Pozele de pe pereti
erau ingilbenite, pisicile mieunara sinistru.
Asa i se paru lui Chefariu si se ridici de pe
scaun, multumind respectuos doamnei Po-
pescu, uitindu-se inca o datd prin odaie si
observind ca pe peretele din dreapta biblio-
teca pensionarei ardta destul de bine, colectii
intregi de romane aritindu-si cotoarele so-
nore. Vru sa plece, ingdima din nou citeva
cuvinte de multumire si de scuze, dar cind
ajunse la usa isi dddu seama céd a uitat ceva,
si, da, intr-adevar uitase, uitase lucrul cel
mai important.

— Uitasem sa va dau scrisoarea, atit de
emotionat am fost.
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—Da, chiar!

Si in acest , da, chiar” Chefariu vazu cd
nu scrisoarea o interesa pe biata femeie, ci
faptul ca venise cineva sa i-o aduca, faptul
ca mai putuse schimba o vorba cu cineva.

— De-aia au batrinii chef de ceartd, gindi
in tacere Chefariu, fiindca nu-i baga nimeni
in seama altfel.

Si scoase cartea postald si o dddu doam-
nei Popescu care o primi cu atita ceremonial
incit pe Chefariu nu I-ar fi surprins sa o vada
aducind o tava de argint, stearsa bine in
prealabil, ca sa-si primeasca scrisoarea.

— Sarut-mina, doamna, numai bine, zise
Chefariu si trase incet usa dupa el, fara sa
stie ce groaznic moment urma in garsoniera
batrind a batrinei doamne, unde doamna Po-
pescu isi pusese ochelarii scosi din portmo-
neul de caprioara si citea cu vocea el
tremuratoare si cu o spaima uriasd urmatoa-
rele cuvinte:

., Stimatd doamnd Popescu, peste o ord veti
muri. Indiferent ce afi intreprinde, sfirsitul dum-
neavoastrd e hotarit.

Cu respectuoase sarutiri
de miini si salutdri tovdrdsesti,
Destinul”
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